Alors que Vienne subit les assauts des troupes napoléoniennes, Beethoven se consacre à son cinquième concerto pour piano. 
Éprouvé par les « canons et misères humaines de tout ordre », il signe une oeuvre magistrale où le piano dialogue avec un orchestre imposant, alternant accents lyriques et élans martiaux.

Fidèle à l’héritage héroïque beethovénien, Richard Strauss conçoit un vaste poème symphonique autobiographique. Une vie de héros décrit ses combats, évoque sa vie intime et, en citant ses propres oeuvres, transforme ses épreuves en triomphe.